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LA VALEUR DE  L’INTRIGUE
Quelle est la valeur de  l’intrigue ? Cette question pourrait sembler 
triviale, et pourtant, elle devient essentielle si on la resitue dans un 
 contexte élargi, tenant  compte de la très grande diversité des récits 
qui circulent dans notre société, les chefs- d’œuvre de la littérature ne 
représentant  qu’un avatar de la narrativité parmi  d’autres. Élargir le 
 contexte peut ainsi nous amener à prendre  conscience de  l’existence  d’un 
grand nombre de facteurs implicites qui détermineront les réponses 
possibles à cette question.  D’une part, tout dépend du genre que  l’on 
 considère : parle-t-on de  l’intrigue  d’un récit  conversationnel ?  d’une 
narration  s’insérant dans un discours politique ou publicitaire ?  d’un 
film hollywoodien ?  d’une bande dessinée ?  d’un jeu vidéo ?  d’un ouvrage 
historique ?  d’un roman policier ?  d’une tragédie classique ?  d’un roman-
feuilleton du xixe siècle ?  d’une œuvre littéraire canonisée par la critique 
et  considérée  comme appartenant à une quelconque avant-garde ? À 
 l’évidence, ce  n’est que pour un corpus de récits extrêmement restreint 
 qu’il sera possible de  contester la valeur de  l’intrigue.  D’autre part, il 
faudra tenir  compte de  l’identité de notre interlocuteur : cette question 
 s’adresse-t-elle à un enseignant ? à un théoricien ou à un historien de la 
littérature ? à un lecteur ordinaire ? à un critique ? à un auteur ? Enfin, 
on pourra  s’interroger sur ce qui fonde la notion même de « valeur » : 
parle-t-on de valeur marchande ? de valeur symbolique ? éthique ou 
esthétique ? Et sait-on seulement ce que  l’on désigne par le terme 
« intrigue » ?  S’agit-il de la trame de  l’histoire ? de  l’unité formelle du 
récit ? de la logique causale des événements ? de la qualité du suspense ?
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DÉVALORISATION DE  L’INTRIGUE  
DANS LES ÉTUDES LITTÉRAIRES
Dans la tradition littéraire, pour répondre à la question de la valeur 
de  l’intrigue, on  s’en tient à un genre de récit, à un type de lecteur et à 
des définitions  conventionnelles et non problématisées de la « valeur » 
et de l’« intrigue ». On débouche alors sur une réponse stéréotypée et 
attendue :  l’intrigue littéraire ne vaut rien, parce que le lecteur spécia-
liste (historien, théoricien, enseignant ou apprenant)  considère que le 
plaisir  qu’elle procure  n’a aucun intérêt dans le cadre  d’une esthétique 
digne de ce nom ; une esthétique qui serait idéalement désintéressée, 
 cultivant le détachement, la distance critique, un intérêt pour le style 
en même temps  qu’un mépris pour tout ce qui relève du  commercial, 
de  l’immersion, de  l’illusion référentielle, du suspense ou de la ten-
sion narrative. Johanne Villeneuve a récemment résumé la nature des 
reproches que  l’on adresse ordinairement à  l’intrigue dans le champ 
restreint des études littéraires :
Dans le domaine des études littéraires, on a longtemps rangé les « histoires 
à intrigue » parmi les mauvaises fréquentations. […] Hors de  l’esthétique, 
loin des choses sérieuses et maîtrisées,  l’intrigue fait sa petite œuvre, tantôt 
facile, tantôt besogneuse, toujours un peu racoleuse, auprès  d’un public venu 
 s’y distraire,  s’y évader ou  s’y  complaire. (Le Sens de  l’intrigue, p. 13)
Ce ne sont  d’ailleurs pas seulement les « histoires à intrigue » qui 
sont dévalorisées dans  l’institution des études littéraires, mais également 
une certaine forme de lecture (lecture « en progression », « en immer-
sion », « participative », « ordinaire » ou du « premier degré »), voire une 
catégorie de lecteurs1. Le rejet de  l’intrigue devient alors un critère de 
distinction, qui permet de didérencier les lecteurs « dominants », à la fois 
actifs et  compétents, des lecteurs « dominés », passifs et incompétents :
 L’amateur  d’intrigues est un instinctif qui vous dira tout de go que  c’était 
bon ou raté. Il ne se laissera pas entortiller dans des  considérations poétiques. 
Certains voient en lui un pur  consommateur, un entiché de mécanique, un 
1 Voir, entre autres, les travaux de Jean-Louis Dufays (« Autopsie des modes de jugement ») 
et de Claude Lafarge (La Valeur littéraire).
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féru de scandale, un boulimique livré vivant à la production en chaîne de 
la  culture de masse, aveugle à la  complexité des formes et sourd à  l’appel 
de la poésie. Ainsi tournée à la caricature,  l’intrigue aurait force et pouvoir 
 d’aliénation : elle tiendrait le spectateur naïf en haleine, le rive à ses fantasmes 
 comme à son siège. (J. Villeneuve, Le Sens de  l’intrigue, p. 13)
Jérôme David souligne quant à lui  l’opposition entre une lecture du 
« second degré », qui serait plus intellectuelle et qui viserait à « exploi-
ter » le texte pour en tirer un  commentaire ou un savoir, et une « lecture 
de premier degré », plus oisive et désintéressée, dans laquelle  l’intérêt 
essentiel  consisterait à «  s’identifier aux personnages et vibrer pour leurs 
malheurs ou leurs joies, les prendre pour modèles de  conduite ou pour 
 contre-exemples, se dépayser dans  l’univers exotique de la fiction, être 
diverti par une intrigue palpitante » (§ 18). David ajoute que cette lecture 
« de premier degré » a toujours été perçue  comme une menace pour la 
société, tout  comme  l’on  s’inquiète  aujourd’hui des méfaits des jeux vidéo, 
de la bande dessinée et de la télévision1. Ainsi, les institutions morales, 
telle que  l’Église ou  l’École, se sont donné pour mission  d’éduquer les 
lecteurs, de les inviter à passer  d’un mode de lecture à un autre :
Grand Partage des lectures : la lecture savante  contre la lecture ordinaire ; 
le dévoilement  contre la duperie ; la saisie  contre la passivité ; la pénétration 
virile  contre  l’accueil féminin… Spectres de Cervantès, en  l’occurrence, ou 
de Fénelon (celui de  l’Éducation des filles), ou de Stendhal, ou de Balzac, ou de 
Flaubert. Autant de traces indélébiles des craintes qui ont ponctué  l’histoire 
de la discipline imposée à  l’expérience esthétique par  l’Église,  l’École ou la 
bienséance, lorsque les femmes, les enfants ou les pauvres se sont mis à lire. (§ 8)
 L’ensemble de ces jugements, on le  constate, reposent sur une adéquation 
supposée entre intrigue et tension narrative,  c’est-à-dire sur la  conception 
que les « histoires à intrigues » sont bien des histoires intrigantes, et donc 
 qu’un récit qui se noue devrait nécessairement inspirer des émotions telles 
que du suspense, de la curiosité ou de la surprise, ces passions romanesques 
dévorantes qui attachent le lecteur au récit  qu’il est en train de lire2.
1  D’une manière générale, depuis une quinzaine  d’années, on observe malgré tout une 
évolution dans le champ de la didactique de la littérature, qui a tendance à revaloriser 
la lecture participative et les afects qui  l’accompagnent, ainsi  qu’en témoignent, entre 
autres, les travaux  d’Annie Rouxel et Gérard Langlade sur le « sujet lecteur ».
2 Sur cette question, je renvoie aux travaux de Sternberg, qui lie suspense, curiosité et 
surprise à la question de la narrativité, et à mon ouvrage sur La Tension narrative.
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Il existe cependant des définitions dépassionnées de  l’intrigue, inspi-
rées par les approches formalistes et par les travaux des philosophes de 
 l’histoire, qui insistent au  contraire sur son rôle de «  configuration des 
événements » (Ricœur, Temps et récit). Dans ce  contexte, la  condamnation 
de  l’intrigue apparaît atténuée, bien que cette dernière ait le tort de 
rapprocher dangereusement les récits factuels (par exemple les récits 
historiques dont le but est  d’expliquer les événements du passé) des 
récits imaginaires (ceux qui inventent les événements pour produire 
un eQet esthétique).  L’intrigue est ainsi réduite à un simple artifice for-
mel, renvoyant à  l’élaboration de la trame de  l’histoire et à sa logique 
séquentielle immanente, telle que la  conçoit  l’auteur durant la phase 
de  l’inventio. 
Ainsi dévitalisée, dépouillée de sa force et de son pouvoir  d’attraction, 
la valeur de  l’intrigue, certes, perd de sa négativité.  L’intrigue devient 
alors la « gardienne du temps », mais elle risque du même coup de 
paraître insignifiante.  L’intrigue  n’aurait plus, en eQet,  d’autre intérêt 
que de fournir une structure séquentielle qui serait propre à  n’importe 
quel récit racontant une transformation  complète  conduisant du début 
à la fin  d’un procès. Pour le lecteur,  l’intrigue permettrait simplement 
de  comprendre  l’histoire ( c’est-à-dire, littéralement, de la saisir  comme 
une totalité achevée), et les schémas quinaire ou actantiel ne serviraient 
plus, quant à eux,  qu’à faciliter les opérations de résumé1.
Non seulement cette  conception dépassionnée de  l’intrigue me semble 
 conduire dans une impasse en ce qui  concerne la question de la valeur 
de  l’intrigue, mais elle me paraît en outre incompatible avec ce que le 
langage ordinaire désigne  comme un « récit à intrigue ». Je pense en eQet 
que parler de l’« intrigue »  d’un récit historique relève le plus souvent 
 d’un abus de langage ou  d’un jeu de mots provocateur (pour dénoncer 
le caractère  construit de la représentation), car il est rare que ce genre 
de récit parvienne (ou cherche) véritablement à intriguer ses lecteurs.
1  J’ai longuement critiqué cette  conception « formaliste » de  l’intrigue dans  L’Œuvre du temps 
(2009), en opposant une poétique de la  concordance à une poétique de la « discordance 
narrative ».
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VALEUR DES INTRIGUES QUI SATURENT NOS EXISTENCES
La question de la valeur de  l’intrigue ayant été rapidement évoquée 
dans le  contexte des études littéraires, on peut toutefois se demander 
si notre point de vue ne changerait pas radicalement si on la posait à 
un spectateur sortant de la projection  d’un blockbuster estival ? Lorsque 
nous lui demandons : « Alors ?  Qu’est-ce que tu as pensé de ce film ? », 
ne  s’attend-on pas à ce que la question  d’une intrigue tendue et positi-
vement  connotée redevienne centrale, et que notre interlocuteur nous 
réponde par exemple : « Je  n’ai pas aimé le film !  L’intrigue était nulle ! 
 J’ai bien aimé le début, mais ensuite, le récit  s’essouWe, il  n’y avait pas 
de rythme et la fin était prévisible… » ?  L’intrigue intrigante, celle qui 
est censée installer une tension narrative eYcace  jusqu’au dénouement, 
 n’est-elle pas essentielle pour  l’appréciation  d’une œuvre de fiction ? sa 
valeur  n’est-elle pas généralement positive pour les spectateurs aussi 
bien que pour les lecteurs de bandes dessinées ou pour les utilisateurs 
de jeux vidéo ?
Et, même dans le champ littéraire, la plupart des lecteurs « ordi-
naires » – ceux qui ne sont pas payés pour lire mais qui payent pour 
le faire – ne lisent-ils pas, eux aussi, pour le plaisir de  l’intrigue ? Cela 
 n’est-il pas vrai aussi bien pour les œuvres populaires que pour certains 
classiques, que, parfois (et heureusement), nous  continuons de lire par 
simple plaisir, la question étant davantage celle du  contexte de la lecture 
(la plage, le train, ou au  contraire la salle de classe, la bibliothèque, le 
bureau) que de la nature du texte. Pour  s’en  convaincre, il suYt  d’étudier 
les  commentaires que des lecteurs « ordinaires » publient sur les sites où 
ils achètent leurs romans. Dominique Legallois et Céline Poudat, en se 
fondant sur ce type de corpus, ont récemment mis en évidence que les 
valeurs impactant le plus  l’évaluation de  l’œuvre étaient, sans surprise, 
«  l’intrigue et [le] happage, et plus spécifiquement, […]  l’ensemble des 
valeurs émotives et morales » (§ 103). Ils  concluent ainsi que, pour les 
lecteurs ordinaires,  l’intrigue est « un critère de première importance, qui 
détermine très significativement  l’évaluation de  l’œuvre ; une intrigue 
évaluée  comme pauvre entraîn[ant] une recommandation négative de 
 l’œuvre » (§ 100).
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On pourrait ajouter que, précédant et englobant toutes ces pratiques, 
il y a une forme de narrativité « primitive » ou « naturelle », pour 
laquelle la qualité de  l’intrigue est essentielle. En eIet, Labov a montré 
que, dans le cas des récits  conversationnels, la situation interlocutive 
 contraint les narrateurs à raconter des histoires intéressantes, et même 
à souligner  l’intérêt de leur narration par des évaluations explicites 
intégrées à  l’acte de parole :
Dès lors  qu’un événement devient plus ou moins  commun,  qu’il cesse de violer 
une règle de  comportement établie, il perd son caractère mémorable.  C’est 
pourquoi le narrateur, soumis  qu’il est à la pression sociale, se sent toujours 
 contraint de bien montrer que les événements vécus par lui étaient vraiment 
dangereux et inhabituels, ou que la personne dont il parle a réellement 
enfreint les règles  d’une façon grave et digne  d’être rapportée. Bref, ce que 
disent les procédés évaluatifs,  c’est [que]  c’était tout le  contraire du banal, du 
quotidien, de  l’ordinaire. (Labov, « La transformation du vécu », p. 475-476)
Pour les récits  conversationnels, négliger  l’intrigue revient alors à 
courir le risque de déboucher sur un échec interactionnel menaçant la 
face du sujet, ce danger  s’incarnant dans le fameux et redoutable « et 
alors ? » par lequel  l’interlocuteur risque de sanctionner la narration. Dès 
lors,  comment expliquer ce divorce entre des valeurs propres au champ 
restreint des études littéraires – qui, au mieux, négligent  l’intrigue et, 
au pire, la méprisent pour cause de vulgarité – et celles qui circulent, 
sur une très large échelle, au-delà de ce champ, et qui a]rment que 
 l’intrigue reste bien le foyer  d’intérêt central des pratiques narratives 
qui saturent nos existences ?
VALEUR  COMMERCIALE VS VALEUR LITTÉRAIRE
La manière la plus évidente de répondre à cette question est  d’a]rmer 
que la dévalorisation de  l’intrigue dans le champ des études littéraires 
tient précisément au caractère reconnu de sa valeur sur un plan  commercial, 
et donc, par extension, à la reconnaissance de son intérêt pour une 
majorité de lecteurs qui, littéralement, lisent pour  l’intrigue. Ainsi que 
 l’a montré Pierre Bourdieu, cette opposition entre  l’art et  l’argent «  s’est 
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imposée  comme une des structures fondamentales de la vision du monde 
dominante à mesure que le champ littéraire et artistique aCrmait son 
autonomie » (p. 156). Bourdieu suggère en eOet que la création artis-
tique, en passant  d’une dépendance envers des mécènes aristocratiques 
à  l’émergence  d’un public bourgeois et à  l’apparition  d’un véritable 
« marché » des biens symboliques (avec sa logique  d’accumulation de 
capital « matériel »), a amené certains créateurs à privilégier une logique 
de distinction passant par une recherche  d’autonomie et  d’accumulation 
de capital « symbolique », ce qui les a poussés à  condamner tout ce qui 
pouvait passer pour des  concessions envers leurs nouveaux « clients » :
[L]’économie anti-« économique » de  l’art pur […], fondée sur la reconnaissance 
obligée des valeurs de désintéressement et sur la dénégation de l’« économie » 
(du «  commercial ») et du profit « économique » (à court terme), privilégie 
la production et ses exigences spécifiques, issue  d’une histoire autonome ; 
cette production qui ne peut reconnaître  d’autre demande que celle  qu’elle 
peut produire elle-même, mais seulement à long terme, est orientée vers 
 l’accumulation de capital symbolique… (Bourdieu, Les Règles de  l’art, p. 235)
On peut par ailleurs faire  l’hypothèse que les nombreux autres reproches 
adressés à  l’intrigue, et notamment la question de sa  conventionalité1 ou 
de son manque de réalisme, même  s’ils ne portent pas directement sur son 
caractère  commercial, ne sont probablement pas  complètement étrangers 
à ce problème fondamental. Preuve en est que personne ne songeait à 
critiquer le manque de réalisme de  l’intrigue ou sa  conventionalité avant 
le milieu du xixe siècle. Ainsi, Booth aCrme que les « dépréciations de 
 l’intrigue » sont souvent fondées sur  l’aCrmation que « la vie ne fournit 
pas  d’intrigues, et que la littérature doit être  comme la vie2 » (Booth, 
p. 57, m.t.), mais il ajoute que la critique de  l’artificialité de  l’intrigue 
doit être replacée dans son  contexte historique :
La plupart des attaques portant sur le caractère prétendument non-esthétique 
de  l’intrigue et de  l’implication émotionnelle dans les récits ont été fondées 
sur la redécouverte moderne de la « distance esthétique ». […] Mais ce  n’est 
1 Je ne développe pas ce point, qui repose selon moi sur un malentendu, puisque le récit 
perdrait inévitablement son pouvoir intrigant  s’il se  contentait de reproduire des stéréo-
types. Sur cette question, et sur celle du « totalitarisme » de  l’intrigue, je renvoie à Baroni 
«  L’intrigue est-elle populaire ? ».
2  J’ai récemment critiqué le caractère soi-disant « artificiel » de  l’intrigue dans Baroni « Ce 
que  l’intrigue ajoute au temps ».
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pas avant [le xxe] siècle que les hommes ont  commencé à prendre au sérieux 
la possibilité que le pouvoir  d’un artifice qui nous maintient à une certaine 
distance de la réalité pouvait être une vertu plutôt que simplement un obstacle 
inévitable pour un réalisme total. (Booth, The Rhetoric of Fiction, p. 121, m.t.)
Quoi  qu’il en soit du bien-fondé des critiques qui ont été adressées à 
 l’intrigue, il faut ajouter que la logique de distinction qui la sous-tend 
 s’est progressivement généralisée à  l’ensemble des spécialistes de la lit-
térature : théoriciens, critiques et enseignants, voire aux étudiants en 
Lettres qui tirent une jouissance singulière (et une motivation indéniable) 
de leur capacité à lire des œuvres inaccessibles au  commun des mortels, 
des œuvres « scriptibles », mais illisibles, pour reprendre la dichotomie 
de Barthes. Il est  d’ailleurs frappant de  constater que si  l’intrigue a 
 continué à faire  l’objet  d’analyses durant  l’âge  d’or de la narratologie 
(1960-1970),  c’était toujours en relation avec un corpus se rattachant 
explicitement à la littérature populaire, ou pour  contester son intérêt en 
insistant sur son pouvoir  d’aliénation et sur sa  commercialité.
Ainsi, pour Tzvetan Todorov, « suspense » et « curiosité » étaient des 
intérêts narratifs élémentaires, mais qui se rapportaient exclusivement à 
sa typologie des récits policiers en lui permettant  d’opposer le « roman 
à énigme » au « roman noir ». Et Charles Grivel,  lorsqu’il a traité la 
question de  l’intérêt romanesque,  s’est fondé sur un corpus de romans 
 d’aventures publiés pendant une décennie du xixe siècle (1870-1880), ce 
qui  l’a  conduit à restreindre  considérablement la portée de ses réflexions. 
Enfin, Roland Barthes, tout en décrivant le fonctionnement des codes 
proaïrétique et herméneutique dans le roman balzacien, afrmait que 
ces derniers limitaient « le pluriel du texte classique » et que ces « blo-
cages » étaient « ce précisément  contre quoi – ou entre quoi –  s’établit le 
texte moderne » (p. 33). Par ailleurs, Barthes associait le suspense « aux 
habitudes  commerciales et idéologiques de notre société qui recommande 
de “jeter”  l’histoire une fois  qu’elle a été  consommée (“dévorée”), pour 
que  l’on puisse alors passer à une autre histoire, acheter un autre livre » 
(p. 20). Dans le sillage de ces travaux  s’est donc répandue  l’idée  qu’une 
intrigue efcace était nécessairement  l’apanage  d’une littérature popu-
laire ou le résultat  d’une soumission de  l’œuvre (ou du lecteur) aux lois 
du marché des biens symboliques.
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LE CAS DE DERBORENCE
Avant de terminer ce (trop rapide) tour  d’horizon des problèmes inhé-
rents à la détermination de la valeur de  l’intrigue,  j’aimerais brièvement 
illustrer, à travers un cas  concret, les tensions qui peuvent apparaître 
lorsque nous  confrontons les points de vue de diOérents usagers de la 
littérature : en  l’occurrence, celui  d’un critique spécialiste qui  s’adresse 
à des lecteurs du « second degré » ; celui de critiques écrivant dans 
des journaux destinés à des lecteurs « ordinaires » ; et enfin celui  d’un 
auteur qui tente, tant bien que mal, de vivre de sa plume sans faire de 
 concessions trop coûteuses pour sa réputation.
Derborence est un roman qui fait partie des œuvres de Charles-Ferdinand 
Ramuz les plus souvent  commentées et les plus lues (notamment dans 
 l’institution scolaire romande), cumulant ainsi succès critique et succès 
public. En 2005, le récit a fait son entrée dans la prestigieuse collection 
de la Pléiade, événement qui a marqué, sans  conteste, la  consécration 
tardive  d’un auteur avant-gardiste trop longtemps perçu  comme un 
« régionaliste ». À cette occasion, Jean-Louis Pierre, qui a rédigé la 
notice, ne manque pas de mettre en avant la thématique « épique » de 
 l’opposition entre  l’Homme et la Nature, incarnée par la force destructrice 
et aveugle de la Montagne, qui ensevelit Antoine sous une avalanche, 
et par  l’amour de sa jeune épouse, Thérèse, qui le ramènera à la vie. À 
ce  commentaire thématique  s’ajoutent, évidemment, des  considérations 
 d’ordre stylistique. Le lyrisme de Ramuz se manifeste notamment par un 
goût pour les images, par un perspectivisme appuyé et par une variation 
 constante de la focalisation, mais aussi par une imitation de  l’oralité qui, 
à  l’instar de Céline, déborde des dialogues pour  contaminer la narration.
En ce qui  concerne la qualité de  l’intrigue, Pierre souligne cependant 
que, dès  l’épigraphe, qui révèle  qu’Antoine survit à  l’avalanche, « le 
romancier laissait entrevoir certaines de ses intentions :  l’essentiel ne 
serait pas l’“invention”  d’une intrigue  complexe, ou les eOets  d’intensité 
dramatique […].  L’œuvre semble ainsi  s’orienter dans la voie du poé-
tique plutôt que du romanesque » (p. 1665). Nul doute que, pour un 
chef- d’œuvre  consacré, cette absence  d’intrigue et de « romanesque » 
ne peut  constituer aux yeux du critique  qu’une qualité supplémentaire.
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Toutefois, force est de  constater que le jugement de Pierre tranche 
singulièrement avec celui qui a été exprimé par de nombreux critiques, 
qui se sont adressés à des lecteurs ordinaires ou à des clients potentiels, 
et qui ont rédigé leurs  commentaires lors de la parution du roman en 
Suisse en 1934 et en France en 19361. En ePet, à cette époque, nous 
pouvons lire que Derborence est malgré tout un « drame poignant […] qui 
laisse à chaque page une incertitude de plus en plus pesante  jusqu’aux 
dernières lignes2 ». Par ailleurs, la qualité de  l’intrigue y est systémati-
quement  considérée  comme une qualité esthétique :
On a fait à Ramuz la réputation  d’être un auteur di[cile. À lire Derborence, 
on se demande bien sur quoi repose un tel avis ; car le roman se lit  d’une 
traite, avec un intérêt, une émotion croissante3.
Par ailleurs, de nombreux  commentaires mettent clairement en évi-
dence les incertitudes de  l’intrigue, qui demeurent en dépit des infor-
mations révélées dans  l’épigraphe :
[Des] angoisses diverses […] nous assaillent et ne cessent de nous tenir vibrants 
 jusqu’à la fin, car si  l’on sait  qu’Antoine ressortira de la montagne, sait-on 
jamais avec un homme qui  connaît  combien imprévisible est la vie, où sera 
la fin véritable, et où le tragique dernier, plus intérieur4 ?
Ce revenant  n’est-il  qu’un fantôme ? telle est la question que se posent les 
villageois5.
Es-tu un homme ? es-tu un chrétien ? es-tu un être véritable ? …] cette scène 
particulièrement pathétique et qui  constitue un des sommets du récit, met 
fin – provisoirement du moins […] – au doute qui subsistait sur  l’authenticité 
 d’Antoine Pont […]. Mais le drame va rebondir6.
Sous les blocs accumulés,  n’a-t-il pas laissé son  compagnon, son parent7 ?
1 Ramuz a  conservé dans ses archives plus de 280 articles. Les références  comportent 
malheureusement de nombreuses lacunes. On trouvera une étude plus détaillée de la 
genèse et de la réception de Derborence dans la notice que  j’ai rédigée pour la publication 
des œuvres  complètes et qui paraîtra en 2012, aux éditions Slatkine, dans le volume 
Romans II.
2 Bulletin PLM, septembre 1936.
3 Anonyme, hiver 1936.
4 Éric de Montmollin, Zofingue, janvier 1935.
5 Le Populaire, 10 mai 1936.
6 Herman Frenay-Cid, Feuilleton de la gazette de Liège, 17 juin 1936.
7 Les Dix, Mémorial de la Loire, 17 octobre 1936.
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Le  contraste entre ces points de vue illustre, à mon sens, le danger 
inhérent à la dévalorisation excessive de  l’intrigue dans le champ des 
études littéraires, qui menace de déboucher sur un aveuglement cri-
tique  concernant des phénomènes pourtant largement attestés par des 
témoignages historiques et par des lectures  concrètes. En opposant sys-
tématiquement la valeur « symbolique » de  l’œuvre (qui tiendrait, par 
exemple, à sa thématique ou à son style) à sa valeur «  commerciale » (qui 
dépendrait notamment de son intrigue), on finit par occulter certains 
aspects pourtant essentiels de  l’art romanesque.
On risque aussi de trahir  l’intention de  l’auteur et de masquer les 
 conditions matérielles de la production de  l’œuvre. En ePet, au moment 
de la rédaction de Derborence, Ramuz, en proie à des diRcultés finan-
cières, avait quelques raisons  d’espérer intéresser ses lecteurs. La même 
année, face aux critiques portant sur ses romans précédents, il  concède 
à son éditeur  qu’il  n’est « préoccupé que de [son] avenir  commercial1 ». 
Aussi,  lorsqu’il élabore la trame de  l’histoire, Ramuz  n’hésite-t-il pas à 
recycler les recettes du roman qui  s’était le mieux vendu de sa carrière : 
La Grande Peur dans la montagne, que Ramuz décrivait dans sa corres-
pondance  comme « un petit roman-feuilleton », précisant  qu’il voulait 
dire par là que  c’était un « récit » et  qu’il y avait une « intrigue ». Et le 
succès sera au rendez-vous. Le 27 mars 1936, Ramuz reçoit une lettre 
de son éditeur dans laquelle Pierre Tisné lui annonce :
Si vous suivez la presse parisienne, vous y verrez que Derborence y obtient un 
accueil splendide.  Aujourd’hui encore,  c’est un grand article de J.-P. Maxence 
dans « Gringoire » après beaucoup  d’autres. La vente est bonne, je suis très 
 content2.
Faut-il, dès lors,  considérer que  l’attention portée à la mise en intrigue 
 n’est  qu’une  concession de  l’auteur aux goûts de son public, et  n’aurait 
 d’autre justification que la nécessité de payer les traites de sa maison ? Ce 
 n’est pas nécessairement le cas. Il ne faut pas oublier que Ramuz avait 
surtout en horreur  l’esthétique naturaliste, dont la finalité didactique 
 s’opposait selon lui au plaisir gratuit que vise  l’expérience esthétique. 
Dans un essai rédigé en 1915,  l’auteur romand aRrmait en ePet que :
1 Lettre dactylographiée datée du 31 janvier 1934. Le mot «  commercial » est souligné par 
Ramuz. Le destinataire  n’est pas précisé.
2 Lettre de Pierre Tisné datée du 27 mars 1936.
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[S’] il fallait absolument décider […] ce serait bien au « romanesque »  qu’il 
 conviendrait de donner raison.  Qu’est-ce  qu’en eGet que le roman[,] défini 
dans son sens le plus large [?]  c’est un récit.  L’erreur de certains romans 
modernes, et de ceux de Zola lui-même[,]  c’est  qu’ils ont voulu prouver. Ils 
se sont mis à  combiner les faits non pour le seul plaisir qui pouvait résulter 
de leur  combinaison, mais en vue  d’une  conclusion à imposer au lecteur. (« Les 
grands moments », p. 494-495)
Ramuz ajoute que la recherche stylistique – qui le  conduit à introduire 
une forme de lyrisme ou de poésie dans son art romanesque –  n’est pas 
incompatible avec le jeu de  l’intrigue, car cette dernière vise également 
à engendrer un plaisir désintéressé chez le lecteur :
Maintenant que le vers se meurt (à moins  qu’il ne soit déjà mort) sans doute 
que  c’est dans le roman que va se réfugier la poésie […] la seule  condition 
essentielle étant  qu’elle  comporte un récit (mais on sait  qu’il y a le récit épique, 
le récit lyrique, le récit dramatique)[,]  qu’elle  comporte ensuite chez  l’auteur, 
disons le poète,  l’espèce particulière de plaisir neuf et spontané que  l’enfant 
prend aux espèces de spectacle des choses et des êtres. Peut-être alors serions-
nous plus près […] du roman dit romanesque ou du roman populaire ou du 
roman-feuilleton que de certains romans dits sérieux qui passent cependant 
pour le type du genre1.
Le « romanesque », le « populaire » et  l’esthétique du « feuilleton », 
qui impliquent  l’invention  d’une intrigue e_cace, ne sont donc pas 
 considérés  comme un mal nécessaire ou une perte  d’autonomie du créa-
teur, mais bien  comme des aspects incontournables de  l’art de raconter 
des histoires. En sortant de  l’opposition entre art et argent pour poser 
 comme alternative  l’opposition entre roman de plaisir et roman didactique, 
Ramuz nous oGre ainsi un recadrage original dont nous pourrions nous 
inspirer pour renouveler la question de la valeur de  l’intrigue.
1 Ibid., p. 496.
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CONCLUSION
Au terme de cette analyse, on  constate que, paradoxalement,  c’est 
bien parce que  l’intrigue possède un pouvoir  d’attraction indéniable, 
et probablement universel,  qu’elle a été dévalorisée dans le champ des 
études littéraires, encore soumises à une logique  d’autonomie excluant 
 d’emblée tout ce qui pourrait passer pour «  commercial ».  J’aimerais 
 conclure en esquissant brièvement quelques pistes de réflexion qui 
permettraient de revaloriser  l’intrigue en la mettant en relation avec 
ce que je pense être  l’une des valeurs anthropologiques fondamentales 
des fictions.
Les travaux dans les champs de la psychologie cognitive1 et de la psy-
chanalyse2 suggèrent que la valeur essentielle de  l’intrigue pourrait être 
 d’oWrir au lecteur, à  l’auditeur ou au spectateur, une expérience simulée 
et ludique du temps. Ce point de vue était déjà évoqué par Aristote dans 
la Poétique où il aYrmait que dans les arts mimétiques nous pouvons 
prendre plaisir au spectacle de choses (par exemple la représentation  d’un 
cadavre) qui, autrement, nous dégoûteraient dans la vie ordinaire. La 
notion de catharsis renvoie certainement à ce type  d’expérience ludique 
du temps capable  d’inverser la valeur négative des événements racontés. 
En eWet, dans la fiction, suspense, curiosité et surprise deviennent des 
passions agréables, parce  qu’elles font  l’objet  d’une expérimentation 
dépourvue de réels dangers et  qu’elles sont vécues par procuration ; à 
 l’inverse, dans la vie quotidienne, ces passions sont ressenties  comme 
une perte de  contrôle par un sujet qui  n’est plus entièrement maître de 
son destin. Comme  l’aYrmait Jerome Bruner,  concevoir une histoire, 
ce serait « le moyen dont nous disposons pour aWronter les surprises, 
1 Je pense notamment aux travaux de Jean-Marie SchaeWer sur les rapports entre fiction 
et jeu. On peut aussi mentionner les travaux des psychologues Daniel Stern et de Denis 
Mellier, qui associent la  construction  d’un rapport au temps chez les nouveau-nés avec 
la  construction  d’une proto-intrigue, dont la structure tension / détente est également 
exprimée dans la séquence musicale.
2 Peter Brooks, dans son essai Reading for the plot, aYrme la valeur psychanalytique de 
 l’intrigue dans la formation du temps humain. On pourrait se fonder sur cette psycho-
dynamique du récit intrigant pour aYrmer, dans la foulée, la valeur anthropologique 
de  l’intrigue, en dépit de son désaveu historique et, somme toute,  conjoncturel, dans 
 l’institution littéraire. 
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les hasards de la  condition humaine, mais aussi pour remédier à la 
prise insu?sante que nous avons sur cette  condition » (p. 79). Grâce à 
la fiction, nous pouvons ainsi nous familiariser avec des situations qui 
seraient autrement pénibles, et cela correspond probablement à cette 
idée  d’une « purgation des passions » évoquée par Aristote. Bakhtine 
ajoutait pour sa part que le roman, en entretenant un « intérêt spéci-
fique pour “la suite” (“ qu’est-ce qui va se passer ?”) et pour la  conclusion 
(“ comment cela finira-t-il ?”) » (p. 465-466), nous permet  d’entrer en 
 contact « avec les forces élémentaires du présent non achevé » (p. 461). Il 
y avait là, pour Bakhtine, des enjeux aussi bien éthiques1  qu’esthétiques 
qui mériteraient  d’être pris au sérieux par tous ceux qui se sont donné 
pour mission de préserver la santé des études littéraires…
Raphaël Baroni
Université de Lausanne
1 Sur les liens entre la dynamique de  l’intrigue et  l’éthique, je renvoie aux travaux incon-
tournables de James Phelan.
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